Trăng Cười, tuyển tập truyện ngắn hiện đại Nhật Bản, hội tụ sáu cây bút tài hoa, từ những tên tuổi quen thuộc như Dazai Osamu, Ito Sachio đến bậc thầy khoa học viễn tưởng Hoshi Shinichi. Mỗi câu chuyện là một tiếng lòng chân thực, dẫn dắt người đọc vào thế giới nội tâm đa chiều của nhân vật, nơi chất chứa những dằn vặt tình yêu dang dở, nỗi sợ hãi tội lỗi, hay sự trống rỗng của những kiếp người lạc lối.
Nỗi Buồn Man Mác Trong Từng Trang Văn
Trăng Cười mang một nỗi buồn man mác, len lỏi trong cuộc sống tưởng chừng bình yên và hạnh phúc. Câu chuyện Mộ Hoa Cúc Dại của Ito Sachio khắc họa mối tình dang dở của Masao và Tamiko, bị chia cắt bởi định kiến xã hội hà khắc. Tình yêu của họ, dù trải qua thời gian và bi kịch, vẫn vẹn nguyên, trở thành biểu tượng “cho một mối tình đau thương mà bất hủ”. Hình ảnh bức tượng đồng của Masao và Tamiko ở thành phố Sanmushi, tỉnh Chiba, như một lời nhắc nhở về những bi kịch tình yêu thời hiện đại.
“Từ đó đến giờ đã hơn mười năm. Tamiko đã có một cuộc hôn nhân cưỡng ép và đã rời bỏ thế gian này, tôi cũng có một cuộc hôn nhân cưỡng ép và tiếp tục sống đây. Chẳng bao giờ tôi quên được nàng.”
Dazai Osamu, tác giả của Thất lạc cõi người, Tà dương và Nữ sinh, tiếp tục khai thác nội tâm nhân vật trong Trăng Cười. Câu chuyện về Sachiko, người con gái ăn trộm vì tình yêu, phản ánh sự hy sinh và chấp nhận số phận. Hạnh phúc nhỏ bé của gia đình nàng, dù sống trong gièm pha, vẫn le lói giữa bóng tối cuộc đời.
Lời Cảnh Tỉnh Về Đạo Đức
Trăng Cười phản ánh hiện thực xã hội và góc khuất trong tâm hồn con người. Matsumoto Seicho, qua câu chuyện Người Đàn Bà Viết Thơ Haiku, vạch trần âm mưu tàn độc, lòng tham vô đáy và sự lợi dụng tình cảm. Đối lập với tội ác là những vần thơ haiku đầy xót xa của người phụ nữ bệnh tật.
“Sắp xếp chiếu chăn
Em chờ anh đến
Như chờ mùa xuân.”
Tội ác không thể trốn tránh. Hikosuke trong Soi Bóng Người Bằng Gương Vỡ Nát phải trả giá cho tội lỗi trong quá khứ. Câu chuyện Nhân Chứng của Hoshi Shinichi đặt ra tình huống khó xử về lựa chọn giữa công lý và tình thân. Ngôi Thành Dục Vọng cảnh tỉnh về lòng tham vô đáy, có thể hủy hoại chính con người ta.
Từ tình cảm chân thành đến sự đớn hèn, lòng tham và nỗi sợ hãi, Trăng Cười vẽ nên bức tranh đa sắc về nhân tính. Tác phẩm truyền tải thông điệp về sự kiên cường trước sóng gió cuộc đời và giữ vững bản ngã.
Hiện Thực Trần Trụi Qua Lăng Kính Giả Tưởng
Kawakami Hiromi, nữ tác giả duy nhất trong tuyển tập, mang đến câu chuyện Chuột Chũi đầy ám ảnh. Hình ảnh chuột chũi, kẻ bị ruồng bỏ, lại là người quan sát và thu lượm những con người “không chết cũng không sống”, những người trống rỗng và sợ hãi.
“Nếu cứ bỏ mặc những người đó, họ sẽ dần dần trở nên trống rỗng. Chính bản thân họ, nơi họ cư ngụ, những thứ xung quanh họ đều trở nên trống rỗng. Họ làm mọi thứ trở nên phi thực.”
Câu chuyện đặt ra câu hỏi về sự tồn tại, sự cô độc và lạnh lẽo trong xã hội hiện đại. Hơi ấm duy nhất chuột chũi tìm thấy lại đến từ một người vô gia cư, đối lập với sự thờ ơ của những người bận rộn trong thành phố.
Yếu tố giả tưởng còn được thể hiện qua việc khai thác tiềm thức. Abe Kobo và Hoshi Shinichi, qua những giấc mơ kỳ lạ, nói lên sự trốn tránh và ám ảnh trong vô thức. Những vấn đề chưa được giải quyết sẽ luôn tồn tại, dù ta cố gắng chối bỏ.
Sáu tác giả, sáu phong cách riêng biệt, cùng hướng đến giá trị chân – thiện – mỹ. Trăng Cười, với bản dịch trau chuốt của Hoàng Long, cùng những chú thích bổ ích, là tác phẩm đáng đọc cho những ai yêu thích văn học Nhật Bản hiện đại.
FiStore – Điểm đến dành cho những tâm hồn yêu đọc sách.
Chúng tôi cung cấp đa dạng các dịch vụ liên quan đến sách, bao gồm review sách, giới thiệu sách mới, phân tích tác phẩm văn học, và chia sẻ kinh nghiệm đọc sách. Hãy ghé thăm website https://fistore.vn/ hoặc liên hệ với chúng tôi qua số điện thoại 0987 604 721, email [email protected], hoặc địa chỉ Số 25, Đường Nguyễn Huệ, Phường Bến Nghé, Quận 1, TP Hồ Chí Minh, Việt Nam để khám phá thêm thế giới sách.
